Как стать писателем

Я долго задавался этим вопросом, но прямого ответа так нигде и не получил. Для того, чтобы все-таки это понять, мне понадобилось лет пять. Я начал писать довольно давно. И не важно, что именно я сочинял. Важно только то, что я это делал. Рассказы, романы или новеллы, все это – результат моей деятельности. Не имеет значения, нравится ли мое творчество мне самому или окружающим. Я написал, а это значит, что я – писатель. Довольно просто.

Как написать книгу? Многие ищут ответ на этот вопрос, рыская по результатам известных поисковиков. И что они там находят? Могу сказать, что я там нашел. Собственно говоря, ничего, кроме приободряющих фраз вроде «пишите, и у вас все получится!». Вранье, все сплошное вранье. Абсолютно бесполезные советы. Те, кто пишут, меня поймут. «Если вас тянет писать, и вы написали хотя бы несколько строк, у вас есть талант! А раз у вас есть талант, вы можете покорить любые вершины!». Какая чепуха. Давайте возьмем певцов. У многих людей есть музыкальный слух и голос, но разве они певцы? Да, раз они поют. Но хорошие ли они певцы? На уровне уличных компаний и безымянных караоке-баров, в обществе родственников и бездарных друзей все они восхитительны и просто неотразимы. Но стоит попасть на глаза критиков, оказывается, что просто таланта недостаточно. Им нужно учиться. Поэтому, если считаете, что у вас есть талант – я вас поздравляю! Вам будет проще. Но это не значит, что ничего не придется делать, и все получится с первого раза.

С чего должна начинаться книга? Не с пролога. И не с создания нового текстового документа. С идеи? Может быть. Но я думаю, что нет. Если человек хочет написать книгу, в первую очередь он должен решить, для чего именно. Кто-то хочет стать знаменитым. Кто-то хочет много заработать и переехать в Голливуд. Кто-то хочет переспать с Дженнифер Энистон. А кто-то хочет просто удивить друзей и знакомых, прийти как-то раз на вечеринку и сказать «знаете, ребят, а я вот тут книгу написал». При этом еще сделать такое лицо, будто он просто постирал бабушкин ковер или слепил снеговика. Так вот, к чему это все. Высота вашей цели не имеет значения, если является для вас мотивацией. Сила желания у каждого человека разная, поэтому покорение Дженнифер и тети Люси из прачечной для разных людей может оказаться равной мотивацией. Тут-то впервые в вашей голове и возникает: «хочу написать книгу». Все всегда начинается именно с этого.

А вот теперь идея. Это то, что вы будете рассказывать журналистам, когда ваша книга, может быть, станет популярной. Вас обязательно спросят, что же подвигло вас начать писать этот шедевр. И вы расскажете им об идее, которую, скорее всего, выдумаете уже после написания книги. «Речь идет о столкновении вечных ценностей. Мировоззрение главного героя отражает мировоззрение каждого простого жителя этой планеты, будь он бедным студентом или богатым бизнесменом, фотомоделью или домохозяйкой, инопланетянином или Расселом Кроу. Мы все равны, вот о чем говорится в моей книге» — это вы скажете, но ваши мысли в этот момент будут сосредоточены на чем-то более приближенном к реальности: «Дженнифер, я уже иду к тебе!».

Так что же такое идея? Не знаю, что вкладывают в это понятие известные усатые литераторы, но для меня идея – то, о чем будет моя книга. Сюда я вкладываю и жанр, и характер сюжета и прочие подобные мелочи, которые, в конце концов, потом и выльются в заумные фразы о мировоззрении. Решите для себя, что именно вы можете написать лучше всего. Да, именно можете. Не всегда то, что вы хотите, получается лучше всего. И как бы вы ни любили, например, мелодрамы, если комедии получаются лучше – пишите комедии. Некоторые люди говорят «я пишу для себя». Это глупости. Какой в этом смысл? Если уж вы пишете, то пишете всегда для кого-то. Для себя вы можете прилечь на диванчик и выдумать целую вселенную. В этом нет ничего сложного. И, если у вас в голове есть куча мыслей, и вам кажется, что они достойны нескольких оскаров или других престижных премий – поздравляю! Вы человек, а не тюлень или медведь. У вас есть мысли, как и у миллиардов других людей. Сформировав эти мысли и определившись, что именно выйдет в конечном итоге, вы получите идею. Именно ту концепцию, с которой будете работать. Представьте, что я журналист. И я спрашиваю вас: «о чем ваша будущая книга?». А теперь ответьте на этот вопрос.

Идем дальше. Здесь все не так уж однозначно. Вам нужно найти что-то, от чего будет отталкиваться ваша книга. Тут, как я думаю, есть два варианта. Либо вы начинаете с главных героев, либо с сюжета. Обратите внимание на то, что происходит вокруг. Есть люди, которые вращаются вокруг событий, а есть события, движимые людьми. Если у вас есть сильный сюжет, интересный сюжет, начинайте с него. А если у вас есть интересный персонаж, достаточно сильный, чтобы управлять событиями – так тому и быть. Но не забывайте – и то, и другое должно быть на уровне. Никто не будет читать книгу без сюжета, или книгу о людях, которые не интересны. Давайте представим, что вы можете получить по пятьдесят баллов за сюжет и персонажей. Минимум, который вам нужен – 52 балла. Что это значит? Что средний сюжет и средние герои не подойдут. Сюжет без героев и герои без сюжета тоже не получатся. Но очень интересные персонажи или замечательно продуманный расписанный сюжет всегда могут вытащить ваше творение из пропасти.

Что следует помнить при составлении сюжета? Нужно помнить, что бы вы ни придумали, такое уже где-то было. Не важно, какой жанр, какие герои или времена, существует меньше десятка типов сюжета, и выйти за эти рамки нельзя. В любом случае, вы что-то повторите, и какой-нибудь критик сравнит ваше творчество с тем или иным известным произведением. Зачем нужен увлекательный сюжет? Для того, чтобы вашу книгу дочитали. И вы должны знать – какими бы интересными ваши повороты ни казались в целом, они должны равномерно распределяться по всей книге. Вам нужно заинтересовать читателя с самого начала. А не постоянно намекать на то, что самое интересное ждет его в конце.

О чем нельзя забывать при создании героев? Они не должны быть похожи. Ну, разве что, они близнецы. И то, если близнецы не стоят в центре вашей истории. Персонажи должны отличаться, и это неоспоримый факт. Если ваш герой – такой себе красавчик-пофигист, то его друг должен быть умным прыщавым простофилей. Такова реальность. Не бывать двум красавчикам-пофигистам. Ну, разве что, они близнецы, и у них есть друзья прыщавые простофили (возможно, тоже близнецы). Окружение и действия ваших героев должны соответствовать их характеру. Если главный герой – красавчик-пофигист, у него в комнате не должно быть золотых медалей, которые он взял на многочисленных школьных олимпиадах по тригонометрии. А если он умный простофиля, его комната не должна быть увешана женскими трусиками (разве что он живет на балконе в общежитии женской команды борцов тяжеловесов). Такие простые ошибки, казалось бы, мелочи, будут отбивать желание дальше читать вашу книгу. Если вы можете допустить такие глупые оплошности, вдруг ваш герой в конце книги просто наступит на зубочистку и умрет? Конечно, это было бы неожиданно, но не такие неожиданности радуют читателя.

Итак, у вас есть сюжет и персонажи, у вас есть некое представление о мире, на который вы все накладываете. Что ж, пора приступать. И снова. С чего начать? С чего угодно. Можете начать с первой главы и писать по порядку. Можете писать в разном порядке, а потом склеивать все частички вашей истории. Если вы хотите немного запутать читателя – пожалуйста. Только не переборщите. Многие любят периодически не понимать, о чем они читают. Но не в течение всей книги. В конце концов, у вас должен получиться связанный текст.

Теперь еще несколько советов. Имена персонажей. Они должны быть выговариваемы вслух и читаемы с первого раза. Вот, помню, в детстве читал я Гарри Поттера. И где-то в начале первой книги возник такой персонаж, как МакГонагалл. Все бы и хорошо, да вот не воспринял я это имя. И как-то раз, обсуждая с друзьями какую-то сцену, я сказал «а вот помните, как МакНагогал, бла бла бла?!». Надо мной долго смеялись, а я пришел домой, открыл уже третью часть и только тогда понял, что в течение двух с половиной томов читал это имя неправильно. «Эх, Дж. Роулинг!» — подумал я. – «Как же ты мог?». Не повторяйте чужих ошибок. То же самое с названиями и кличками животных. Согласитесь, собачка Грпвихресуй – не лучшее имя для вашего любимца, особенно, если вы живете в городе Персолололонград.

Описания. Это то, на что люди часто обращают внимание. Многие читатели описания не любят, при чтении их пропуская. Является ли это поводом для того, чтобы не вставлять их в повествование? Нет, не является. Ведь есть и такие, которые без описаний не могут. Вы должны быть готовы к тому, что ваше творение будут читать люди, обделенные фантазией, а уж они-то без подробного пережевывания всей картины обойтись не смогут. Если можете – добавляйте описания людей, предметов и окружения куда только получится. Ну а те, кому они скучны, будут их просто игнорировать.

Не обращайте внимания на собственное отношение к написанному тексту. Как я часто говорю «я свой самый нелюбимый писатель». И многие из тех, кто пишут, со мной согласятся. То, что вам не нравятся ваши тексты, значит лишь то, что вы их помните наизусть. Поэтому, чувство неудовлетворения самим собой не является причиной, чтобы бросить писать.

И вот, ваш шедевр готов! Что же с ним делать? Редактировать! И будьте готовы к тому, что редакция займет у вас довольно много времени. Этот процесс не самый приятный на земле. И даже если вы во всем привыкли рассчитывать на себя, настало время понять, что в одиночку вы со всем не справитесь. Именно благодаря тому, что рано или поздно вас будет тошнить от собственного текста. Вы захотите ускорить процесс редакции, или, что еще хуже, подумаете «и так сойдет». Нет, не сойдет. Ни одна успешная книга не обходила стадию редакции.

Если вас еще не тошнит от собственной писанины, советую перечитать книгу столько раз, сколько продержитесь. Как только вы захотите ее сжечь – пора остановиться. И искать кого-то, кто мог бы вам помочь. Есть люди, которые на редакции зарабатывают. И, как ни странно, называют они себя редакторами. Если есть деньги и желание ускорить процесс – вам к ним. Если нет – обращайтесь к тем, кого знаете. Но помните, что мнение вашей бабушки или людей, давно пытающихся обратить на себя ваше внимание, не всегда будет соответствовать действительности. Люди склонны льстить, а вы склонны эту лесть принимать и радоваться. Ничего хорошего в этом нет. Потому что когда ваша книга выйдет в свет, вы поймете, что что-то пошло не так. И кто в этом виноват? Бабушка? Нет, вы сами, вы ведь ее послушали. У вас ведь есть какой-то круг знакомых? Выберите человека, который склонен трезво оценивать. Желательно такого, который умеет читать и знаком с жанром. Требуйте развернутого мнения. Особенно, если вашему критику что-то не нравится. Можно сказать «все просто зашибись!» и идти заниматься своими делами. Но если что-то не нравится, изволь разложить все по полочкам и указать на конкретные недостатки.

Допустим, ваш критик прочитал ваше творение, в целом остался доволен, но подчеркнул ряд моментов, которые ему не понравились. Что же делать? Срочно все исправлять на то, что он предложил? Ни в коем случае! Просто перечитайте эти моменты еще раз, теперь уже более внимательно, и попытайтесь понять, что же именно там не так. Если вы согласны – переделайте этот момент, но только так, чтобы он соответствовал духу всей книги и не противоречил всему остальному.

Чего не стоит делать на данном этапе? Бездумно принимать все предложения. Слушать каждого читателя – дело хорошее, им нравится, когда их слушают. Но дело это неблагодарное. Представьте, что вы строите дом, а потом приглашаете всех друзей на новоселье. Вы предлагаете изменить все то, что им не нравится. А теперь подумайте, что будет с вашим прекрасным особняком, когда они закончат? Всегда есть те, кто завидуют, и те, кто считают, что могут лучше. Другое дело – выслушать все мнения, а потом решить, что именно переделывать. Но даже в таком случае в один прекрасный момент следует остановиться.

И в тот самый момент, когда вы решите оставить текущий вариант книги как окончательный, все «линии для голосования» стоит закрыть. Что же делать, если критика продолжает литься на вас бесконечным потоком? Приготовить отдельный тазик. Раз вы написали одну книгу, то, скорее всего, захотите написать еще. Вот тут-то вам и пригодятся все замечания и пожелания.

Написание книги – трудоемкий и долгий процесс. Может быть, Дарья Донцова здесь со мной поспорит, но я все равно буду настаивать на своем. Мы ведь говорим о хороших книгах. О тех, которые чего-то стоят, которые можно долго и увлекательно обсуждать. Те, которые еще на один шаг приблизят вас к вашей тете Люсе из столовой. Стоит ли это того? Вам решать.